ir ao hospital é tipo um reality de tortura e ninguém fala disto

Não sei se sou só eu, mas comecei a sentir uma coisa estranha na barriga que tipo, ia e vinha, com umas dores que me faziam quase desmaiar de madrugada. Tentei ignorar mas como a minha mãe (e eu já sou M(29), atenção) tem trauma de qualquer dor não ser logo apendicite ou o raio que a parta, lá fui ao hospital.

Senhores, aquilo parecia o festival do absurdo. Entrei, sentei, deram-me uma senha, e depois foi só ver o tempo passar. Uma espécie de limbo entre cadeiras desconfortáveis, velhinhos a ressonar, senhores a reclamar da espera e aquela tv do hospital que fica num volume impossível, tipo tortura acústica medieval. Não exagerei: 14 horas. E nada. Tinha cenas para fazer, trabalho para entregar, e ali parada, sem comer porque se comes não podes fazer exames, sem saber se era coisa grave ou só intestino revoltado.

Quando finalmente me chamam, leva lá mais meia hora até um médico aparecer. Olhou-me como se eu tivesse inventado a dor só para o entreter. Cinco perguntinhas a despachar, um toque no abdómen e “Isso não é nada, toma paracetamol e vai descansar”. Saí de lá igual, doida de fome e raiva.

Não é só o hospital. Fui para marcação de consulta no centro de saúde porque a dor continuava, aí começa a saga da burocracia. Papéis, cartões, redirecionamentos, “agora só por telefone”, e telefonema nunca atendido. Parece mesmo sketch de comédia mas é a vida a sério. Já tentei três vezes marcar para ter consulta familiar, sempre a resposta: "ainda não há vagas para novos utentes". Nas urgências a resposta é sempre que deveria começar pelo centro de saúde. Que círculo infernal é este?

E anda toda a gente a fingir que o SNS vai bem, mas quem mete lá os pés percebe logo. Tudo velho, falta pessoal, gente exausta, e os que por ali ainda tentam ajudar fazem milagres e parecem já vencidos. Vi enfermeiras a serem maltratadas por doentes sem paciência, mas também vi médicos a despacharem tudo num tom tipo "próximo, rápido" só para ir embora.

E a dor? Fiquei com ela. Passei a auto-medicar, perdi a esperança na cena pública. A minha mãe ainda diz para ir a um privado, mas com que dinheiro, né? Pessoal, isto não é vida. Alguém daqui consegue usar o SNS e sentir-se seguro? Ou sou só eu que enlouqueço por já saber que vou perder o dia, a saúde e a cabeça cada vez que preciso (ou tento) usar?

Se alguém tem dicas de sobrevivência para navegação no hospital português ou ritual anti-burocracia, a caixa de comentários é vossa…

Edit: só de ler tudo o que escrevi já me subiu a tensão outra vez. SNS de Portugal, salva-me que eu não tenho paciência para seguro privado...